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Introduzione 

Benedetto XVI ci dice, in queste pagine, due 

parole sostanziali per comprendere il Mistero 

della salvezza cristiana. 

La prima è la parola bellezza: essa rivela l'ine

sorabile nostalgia dell'uomo per la verità la giusti

zia e il bene, cioè la nostalgia di Dio. 

Per questo l'esperienza della bellezza è fon

damentale nella vita dell'uomo e della sua cultu

ra. 

Ma la bellezza rivela in sé una duplicità, e 

forse un equivoco, che alla fine rende l'uomo, 

secondo l'espressione del vangelo, "affaticato e 

stanco". 

Solo in Cristo rifulge la bellezza dell'Essere 

di Dio, e solo in Cristo e per Cristo questa bel

lezza diviene esperienza umana. Una bellezza, se

gnata dal dolore, che nel dolore acquisisce la sua 
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più compiuta ed umana verità. Perché nel dolore 
di Cristo che muore, si rivela e si attua l'amore del 
Padre per l'uomo, per ogni uomo. Così Cristo si 
rivela anche oggi «la via, la verità e la vita». 

Secondo l'indimenticabile espressione usata 
proprio al Meeting di Rimini da Giovanni Pao
lo II nel 1982: «L'umanità di Cristo, attraverso il 
mistero della Croce e Resurrezione, è diventato il 
luogo in cui l'uomo, vinto ma non annichilito dal 
peccato, ha ritrovato la propria umanità». 

La seconda è la parola Chiesa. 
La Chiesa è il luogo attraverso il quale cia

scun uomo ritrova l'accesso al Padre e diventa 
figlio di Dio nel Suo popolo. 

Siamo realmente appartenenti al Suo popo
lo, che non nasce «dalla carne e dal sangue», ma 
dall'azione dello Spirito che continuamente lo ge
nera e lo rigenera. 

Appartenere alla Chiesa è vivere il dramma 
della propria conversione senza ridursi a morali
smi o ad organizzazioni. 

Così, nella Chiesa e per la Chiesa, la nostra 
intelligenza e il nostro cuore vengono liberati. 



Introduzione 1 

«La fondamentale liberazione che la Chiesa 
può darci è lo stare nell'orizzonte dell'Eterno, è 
l'uscir fuori dai limiti del nostro sapere e del no
stro potere» (p. 44). 

È tutta la vita che si rinnova, nella concretez
za e nella quotidianità della storia. È sulla terra 
che si fa esperienza, in ogni istante, dell'eternità 
di Dio. 

Veramente «Gloria Dei, Vivens Homo». 

Grazie, Santità. 

Mons. Luigi Negri 

Vescovo di San Marino - Montefeltro 

Pennabilli, 3 agosto 2005 





LA BELLEZZA 



Messaggio di S.Em. Card. Joseph Ratzinger per la XXIII edi
zione del Meeting per l'amicizia fra i popoli dal titolo: Il senti
mento delle cose, la contemplazione della bellezza (18-24 agosto 
2002|,. .̂  



Ogni anno, nella Liturgia delle Ore del 

Tempo di Quaresima, torna a colpirmi 

un paradosso che si trova nei Vespri del 

lunedì della seconda settimana del Salterio. Qui, 

l'una accanto all'altra, ci sono due antifone, una 

per il tempo di Quaresima, l'altra per la Settima

na Santa. Entrambe introducono il Salmo 44, ma 

ne anticipano una chiave interpretativa del tutto 

contrapposta. È il Salmo che descrive le nozze del 

Re, la sua bellezza, le sue virtù, la sua missione, 

e poi si trasforma in un'esaltazione della sposa. 

Nel Tempo di Quaresima il salmo ha per corni

ce la stessa antifona che viene utilizzata per tutto 

il restante periodo dell'anno. È il terzo verso del 

salmo che recita: «Tu sei il più bello tra i figli del

l'uomo, sulle tue labbra è diffusa la grazia». 

È chiaro che la Chiesa legge questo salmo 
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come rappresentazione poetico-profetica del rap
porto sponsale di Cristo con la Chiesa. Riconosce 
Cristo come il più bello tra gli uomini; la grazia 
diffusa sulle sue labbra indica la bellezza interio
re della Sua parola, la gloria del Suo annuncio. 
Cosi, non è semplicemente la bellezza esteriore 
dell'apparizione del Redentore ad essere glorifi
cata: in Lui appare piuttosto la bellezza della Ve
rità, la bellezza di Dio stesso che ci attira a sé e 
allo stesso tempo ci procura la ferita dell'Amore, 
la santa passione (eros) che ci fa andare incontro, 
insieme alla e nella Chiesa Sposa, all'Amore che 
ci chiama. 

Ma il mercoledì della Settimana Santa la 
Chiesa cambia l'antifona e ci invita a leggere il 
Salmo alla luce di h 53,2: «Non ha bellezza né 
apparenza; l'abbiamo veduto: un volto sfigurato 
dal dolore». Come si concilia ciò? Il "più bello 
tra gli uomini" è misero d'aspetto tanto che non 
lo si vuol guardare. Pilato lo presenta alla folla 
dicendo: «Ecce homo» onde suscitare pietà per 
l'Uomo sconvolto e percosso al quale non è rima
sta alcuna bellezza esteriore. 
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Agostino, che nella sua giovinezza scrisse un 
libro sul bello e sul conveniente e che apprezza
va la bellezza nelle parole, nella musica, nelle arti 
figurative, percepì assai fortemente questo para
dosso e si rese conto che in questo passo la gran
de filosofia greca del bello non veniva semplice
mente rigettata, ma piuttosto messa drammatica
mente in discussione: che cosa sia bello, che cosa 
la bellezza significhi avrebbe dovuto essere nuo
vamente discusso e sperimentato. Riferendosi al 
paradosso contenuto in questi testi egli parlava di 
«due trombe» che suonano in contrapposizione 
e pur tuttavia ricevono i loro suoni dal medesi
mo soffio, dallo stesso Spirito. Egli sapeva che il 
paradosso è una contrapposizione, ma non una 
contraddizione. Entrambe le citazioni provengo
no dallo stesso Spirito che ispira tutta la Scrittura, 
il quale però suona in essa con note differenti e, 
proprio in questo modo, ci pone di fronte alla to
talità della vera bellezza, della verità stessa. 

Dal testo di Isaia scaturisce innanzitutto la 
questione, di cui si sono occupati i Padri della 
Chiesa, se Cristo fosse dunque bello oppure no. 
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Qui si cela la questione più radicale se la bellezza 
sia vera, oppure se non sia piuttosto la bruttezza a 
condurci alla profonda verità del reale. Chi crede 
in Dio, nel Dio che si è manifestato proprio nelle 
sembianze alterate di Cristo crocifisso come amo
re «sino alla fine» (Gv 13,1), sa che la bellezza 
è verità e che la verità è bellezza, ma nel Cristo 
sofferente egli apprende anche che la bellezza 
della verità comprende offesa, dolore e, sì, anche 
l'oscuro mistero della morte, e che essa può esse
re trovata solo nell'accettazione del dolore, e non 
nell'ignorarlo. 

Una prima consapevolezza del fatto che la 
bellezza abbia a che fare anche con il dolore è 
senz'altro presente anche nel mondo greco. Pen
siamo, per esempio, al Fedro di Platone. Platone 
considera l'incontro con la bellezza come quella 
scossa emotiva salutare che fa uscire l'uomo da 
se stesso, lo "entusiasma" attirandolo verso altro 
da sé. L'uomo, così dice Platone, ha perso la per 
lui concepita perfezione dell'origine. Ora egli è 
perennemente alla ricerca della forma primigenia 
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risanatrice. Ricordo e nostalgia lo inducono alla 
ricerca, e la bellezza lo strappa fuori dall'acco
modamento del quotidiano. Lo fa soffrire. Noi 
potremmo dire, in senso platonico, che lo strale 
della nostalgia colpisce l'uomo, lo ferisce e pro
prio in tal modo gli mette le ali, lo innalza verso 
l'alto. Nel discorso di Aristofane del Simposio si 
afferma che gli amanti non sanno ciò che vera
mente vogliono l'uno dall'altro. È al contrario 
evidente che le anime di entrambi sono assetate 
di qualcos'altro che non sia il piacere amoroso. 
Questo "altro", però, l'anima non riesce a espri
merlo, «ha solamente una vaga percezione di ciò 
che veramente essa vuole e ne parla a se stessa 
come un enigma». 

Nel XIV secolo, nel libro sulla vita di Cristo 
del teologo bizantino Nicolas Kabasilas si ritro
va questa esperienza di Platone, nella quale l'og
getto ultimo della nostalgia continua a rimanere 
senza nome, trasformato dalla nuova esperienza 
cristiana. Kabasilas afferma: «Uomini che hanno 
in sé un desiderio così possente che supera la loro 
natura, ed essi bramano e desiderano più di quan-
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to all'uomo sia consono aspirare, questi uomini 
sono stati colpiti dallo Sposo stesso; Egli stesso ha 
inviato ai loro occhi un raggio ardente della sua 
bellezza. L'ampiezza della ferita rivela già quale 
sia lo strale e l'intensità del desiderio lascia intui
re Chi sia colui che ha scoccato il dardo». 

La bellezza ferisce, ma proprio così essa ri
chiama l'uomo al suo Destino ultimo. Ciò che 
afferma Platone e, più di millecinquecento anni 
dopo, Kabasilas non ha nulla a che fare con l'este
tismo superficiale e con l'irrazionalismo, con la 
fuga dalla chiarezza e dall'importanza della ragio
ne. Bellezza è conoscenza, certamente, una forma 
superiore di conoscenza poiché colpisce l'uomo 
con tutta la grandezza della verità. In ciò Kaba
silas è rimasto interamente greco, in quanto egli 
pone la conoscenza all'inizio. «Origine dell'amo
re è la conoscenza - egli afferma - la conoscenza 
genera l'amore». Occasionalmente - così pro
segue - la conoscenza potrebbe essere talmente 
forte da sortire allo stesso tempo l'effetto di un 
filtro d'amore». Egli non lascia questa afferma-
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zione in termini generali. Com'è caratteristico del 
suo pensiero rigoroso, egli distingue due tipi di 
conoscenza: la conoscenza attraverso l'istruzione 
che rimane conoscenza, per così dire, "di seconda 
mano" e non implica alcun contatto diretto con 
la realtà stessa. Il secondo tipo, al contrario, è co
noscenza attraverso la propria esperienza, attra
verso il rapporto con le cose. «Quindi, fintanto 
che noi non abbiamo fatto esperienza di un essere 
concreto, non amiamo l'oggetto così come esso 
dovrebbe essere amato». 

La vera conoscenza è essere colpiti dal dardo 
della bellezza che ferisce l'uomo, essere toccati 
dalla realtà, «dalla personale presenza di Cristo 
stesso» come egli dice. L'essere colpiti e conqui
stati attraverso la bellezza di Cristo è conoscenza 
più reale e più profonda della mera deduzione 
razionale. Non dobbiamo certo sottovalutare il 
significato della riflessione teologica, del pensie
ro teologico esatto e rigoroso: esso rimane assolu
tamente necessario. Ma da qui, disdegnare o re
spingere il colpo provocato dalla corrispondenza 
del cuore nell'incontro con la bellezza come vera 
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forma della conoscenza, ci impoverisce e inaridi
sce la fede, così come la teologia. Noi dobbiamo 
ritrovare questa forma di conoscenza, è un'esi
genza pressante del nostro tempo. 

A partire da questa concezione Hans Urs 
von Balthasar ha edificato il suo Opus magnum 
dell'Estetica teologica, della quale molti dettagli 
sono stati recepiti nel lavoro teologico, mentre la 
sua impostazione di fondo, che costituisce vera
mente l'elemento essenziale del tutto, non è stata 
affatto accolta. Questo non è beninteso sempli
cemente solo, o meglio, non è principalmente un 
problema della teologia, ma anche della pastorale 
che deve nuovamente favorire l'incontro dell'uo
mo con la bellezza della fede. Gli argomenti cado
no così spesso nel vuoto perché nel nostro mondo 
troppe argomentazioni contrapposte concorrono 
le une con le altre, tanto che all'uomo viene spon
taneo il pensiero che i teologi medievali avevano 
così formulato: la ragione "ha un naso di cera", 
ossia la si può indirizzare, se solo si è abbastan
za abili, nelle più svariate direzioni. Tutto è così 



La bellezza 19 

assennato, così convincente, di chi dobbiamo fi
darci? L'incontro con la bellezza può diventare il 
colpo del dardo che ferisce l'anima ed in questo 
modo le apre gli occhi, tanto che ora l'anima, a 
partire dall'esperienza, ha dei criteri di giudizio 
ed è anche in grado di valutare correttamente gli 
argomenti. 

Resta per me un'esperienza indimenticabile il 
concerto di Bach diretto da Léonard Bernstein a 
Monaco di Baviera dopo la precoce scomparsa di 
Karl Richter. Ero seduto accanto al vescovo evan
gelico Hanselmann. Quando l'ultima nota di una 
delle grandi Thomas-Kantor-Kantaten si spense 
trionfalmente, volgemmo lo sguardo spontanea
mente l'uno all'altro e altrettanto spontaneamen
te ci dicemmo: «Chi ha ascoltato questo, sa che 
la fede è vera». In quella musica era percepibile 
una forza talmente straordinaria di realtà presen
te da rendersi conto, non più attraverso deduzio
ni, bensì attraverso l'urto del cuore, che ciò non 
poteva avere origine dal nulla, ma poteva nascere 
solo grazie alla forza della verità che si attualizza 
nell'ispirazione del compositore. E la stessa cosa 
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non è forse evidente quando ci lasciamo com
muovere dall'icona della Trinità di Rublév? Nel
l'arte delle icone, come pure nelle grandi opere 
pittoriche occidentali del romanico e del gotico, 
l'esperienza descritta da Kabasilas, partendo dal
l'interiorità, si è resa visibile e partecipabile. 

Pavel Evdokimov ha indicato in maniera 
così pregnante quale percorso interiore l'icona 
presupponga. L'icona non è semplicemente la 
riproduzione di quanto è percepibile con i sen
si, ma piuttosto presuppone, come egli afferma, 
un "digiuno della vista». La percezione interiore 
deve liberarsi dalla mera impressione dei sensi ed 
in preghiera ed ascesi acquisire una nuova, più 
profonda capacità di vedere, compiere il passag
gio da ciò che è meramente esteriore verso la pro
fondità della realtà, in modo che l'artista veda ciò 
che i sensi in quanto tali non vedono e ciò che 
tuttavia nel sensibile appare: lo splendore della 
gloria di Dio, la «gloria di Dio sul volto di Cri
sto» {2Cor 4,6). Ammirare le icone, e in generale 
i grandi quadri dell'arte cristiana, ci conduce per 
una via interiore, una via del superamento di sé e 
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quindi, in questa purificazione dello sguardo, che 

è una purificazione del cuore, ci rivela la bellezza, 

o almeno un raggio di essa. Proprio così essa ci 

pone in rapporto con la forza della verità. 

Io ho spesso già affermato essere mia con

vinzione che la vera apologia della fede cristiana, 

la dimostrazione più convincente della sua verità, 

contro ogni negazione, sono da un lato i Santi, 

dall'altro la bellezza che la fede ha generato. Af

finché oggi la fede possa crescere dobbiamo con

durre noi stessi e gli uomini in cui ci imbattiamo 

a incontrare i Santi, a entrare in contatto con il 

bello. 

Ora però dobbiamo rispondere ancora ad 

un'obiezione. Abbiamo già respinto l'affermazio

ne secondo cui quanto finora sostenuto sarebbe 

una fuga nell'irrazionale, nel mero estetismo. È 

vero piuttosto l'opposto: proprio così la ragione 

viene liberata dal suo torpore e resa capace di 

azione. Maggior peso ha oggi un'altra obiezio

ne: il messaggio della bellezza viene messo com

pletamente in dubbio attraverso il potere della 
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menzogna, della seduzione, della violenza, del 
male. Può la bellezza essere autentica, oppure, 
alla fine, non è che un'illusione? La realtà non è 
forse in fondo malvagia? La paura che, alla fine, 
non sia lo strale del bello a condurci alla verità, 
ma che la menzogna, ciò che è brutto e volgare 
costituiscano la vera "realtà", ha angosciato gli 
uomini in ogni tempo. Nel presente ha trovato 
espressione nell'affermazione secondo cui dopo 
Auschwitz non si sarebbe più potuto fare poesia, 
dopo Auschwitz non si sarebbe più potuto parla
re di un Dio buono. Ci si domanda: dov'era finito 
Dio quando funzionavano i forni crematori? Ora 
questa obiezione, per la quale esistevano motivi 
sufficienti ancora prima di Auschwitz, in tutte le 
atrocità della storia, indica in ogni caso che un 
concetto puramente armonioso di bellezza non è 
sufficiente. Non regge il confronto con la gravi
tà della messa in discussione di Dio, della verità, 
della bellezza. Apollo, che per il Socrate di Pla
tone era «il Dio» e il garante della imperturbata 
bellezza come «il veramente divino», non basta 
assolutamente più. 
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In questo modo ritorniamo alle «due trom
be» della Bibbia dalle quali eravamo partiti, al pa
radosso per cui di Cristo si possa dire sia "Tu sei 
il più bello tra i figli dell'uomo", sia "Non ha ap
parenza né bellezza... il suo volto è sfigurato dal 
dolore". Nella passione di Cristo l'estetica greca, 
così degna di ammirazione per il suo presentito 
contatto con il divino, che pure le resta indicibile, 
non viene rimossa, bensì superata. L'esperienza 
del bello ha ricevuto una nuova profondità, un 
nuovo realismo. Colui che è la Bellezza stessa si è 
lasciato colpire in volto, sputare addosso, incoro
nare di spine - la Sacra Sindone di Torino può far
ci immaginare tutto questo in maniera toccante. 
Ma proprio in questo Volto così sfigurato appare 
l'autentica, estrema bellezza: la bellezza dell'amo
re che arriva "sino alla fine" e che, appunto in 
questo, si rivela più forte della menzogna e della 
violenza. Chi ha percepito questa bellezza sa che 
proprio la verità, e non la menzogna, è l'ultima 
istanza del mondo. Non la menzogna è "vera", 
bensì proprio la verità. E per così dire un nuovo 
trucco della menzogna presentarsi come "verità" 
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e dirci: al di là di me non c'è in fondo nulla, smet

tete di cercare la verità o addirittura di amarla; 

così facendo siete sulla strada sbagliata. L'icona di 

Cristo crocifisso ci libera da questo inganno oggi 

dilagante. Tuttavia essa pone come condizione 

che noi ci lasciamo ferire insieme a lui e crediamo 

all'Amore, che può rischiare di deporre la bel

lezza esteriore per annunciare, proprio in questo 

modo, la verità della bellezza. 

La menzogna conosce comunque anche un 

altro stratagemma: la bellezza mendace, falsa, 

una bellezza abbagliante che non fa uscire gli 

uomini da sé per aprirli nell'estasi dell'innalzarsi 

verso l'alto, bensì li imprigiona totalmente in se 

stessi. È quella bellezza che non risveglia la no

stalgia per l'indicibile, la disponibilità all'offer

ta, all'abbandono di sé, ma ridesta la brama, la 

volontà di potere, di possesso, di piacere. È quel 

tipo di esperienza della bellezza di cui la Genesi 

parla nel racconto del peccato originale: Eva vide 

che il frutto dell'albero era "bello" da mangiare 

ed era "piacevole all'occhio". La bellezza, così 

come ne fa esperienza, risveglia in lei la voglia del 
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possesso, la fa ripiegare per così dire su se stessa. 
Chi non riconoscerebbe, ad esempio nella pub
blicità, quelle immagini che con estrema abilità 
sono fatte per tentare irresistibilmente l'uomo ad 
appropriarsi di ogni cosa, a cercare il soddisfaci
mento del momento anziché l'aprirsi ad altro da 
sé? Così l'arte cristiana si trova oggi (e forse già 
da sempre) tra due fuochi: deve opporsi al culto 
del brutto il quale ci dice che ogni altra cosa, ogni 
bellezza è inganno e solo la rappresentazione di 
quanto è crudele, basso, volgare, sarebbe la verità 
e la vera illuminazione della conoscenza. E deve 
contrastare la bellezza mendace che rende l'uomo 
più piccolo, anziché renderlo grande e che, pro
prio per questo, è menzogna. 

Chi non ha conosciuto la molto citata frase di 
Dostoevskij: «La bellezza ci salverà»? Ci si dimen
tica però nella maggior parte dei casi di ricordare 
che Dostoevskij intende qui la bellezza redentrice 
di Cristo. Dobbiamo imparare a vederLo. Se noi 
Lo conosciamo non più solo a parole ma veniamo 
colpiti dallo strale della sua paradossale bellezza, 
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allora facciamo veramente la Sua conoscenza e 
sappiamo di Lui non solo per averne sentito par
lare da altri. Allora abbiamo incontrato la bellezza 
della verità, della verità redentrice. Nulla ci può 
portare di più a contatto con la bellezza di Cristo 
stesso che il mondo del bello creato dalla fede e la 
luce che risplende sul volto dei Santi, attraverso 
la quale diventa visibile la Sua propria Luce. 



LA CHIESA 



Una compagnia sempre riformanda, Conferenza di S.Em. Card. 
Joseph Ratzinger a conclusione dell'Xl edizione del Meeting 
per l'amicizia fra i popoli dal titolo: L'Ammiratore, Einstein, 
Thomas Becket (25 agosto - 1 settembre f990). 



Cari amici, grazie per questa accoglienza 

così calorosa; conoscete il titolo della mia 

conferenza: Una compagnia sempre rifor

martela. 

Non c'è bisogno di molta immaginazione 

per indovinare che la compagnia di cui qui voglio 

parlare è la Chiesa. Forse si è evitato di menzio

nare nel titolo il termine "Chiesa", solo perché 

esso provoca spontaneamente, nella maggior par

te degli uomini di oggi, reazioni di difesa. Essi 

pensano: "Di Chiesa abbiamo già sentito parlare 

fin troppo e per lo più non si è trattato di niente 

di piacevole". La parola e la realtà della Chiesa 

sono cadute in discredito. E perciò anche una si

mile riforma permanente non sembra poter cam

biare qualcosa. O forse il problema è solamente 

che finora non è stato scoperto il tipo di riforma 
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che potrebbe fare della Chiesa una compagnia che 
valga davvero la pena di essere vissuta? 

Ma chiediamoci innanzitutto: perché la 
Chiesa riesce sgradita a così tante persone, e ad
dirittura anche a credenti, anche a persone che 
fino a ieri potevano essere annoverate tra le più 
fedeli o che, pur tra sofferenze, lo sono in qualche 
modo ancora oggi? I motivi sono tra loro molto 
diversi, anzi opposti, a seconda delle posizioni. 
Alcuni soffrono perché la Chiesa si è troppo ade
guata ai parametri del mondo d'oggi; altri sono 
infastiditi perché ne resta ancora troppo estranea. 
Per la maggior parte della gente, la scontentez
za nei confronti della Chiesa comincia col fatto 
che essa è un'istituzione come tante altre, e che 
come tale limita la mia libertà. La sete di libertà 
è la forma in cui oggi si esprimono il desiderio di 
liberazione e la percezione di non essere liberi, di 
essere alienati. L'invocazione di libertà aspira ad 
un'esistenza che non sia limitata da ciò che è già 
dato e che mi ostacola nel mio pieno sviluppo, 
presentandomi dal di fuori la strada che io dovrei 
percorrere. Ma dappertutto andiamo a sbattere 
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contro barriere e blocchi stradali di questo gene
re, che ci fermano impedendoci di andare oltre. 
Gli sbarramenti che la Chiesa innalza si presen
tano quindi come doppiamente pesanti, poiché 
penetrano fin nella sfera più personale e più in
tima. Le norme di vita della Chiesa sono infatti 
ben di più che una specie di regole del traffico, 
affinché la convivenza umana eviti il più possi
bile gli scontri. Esse riguardano il mio cammino 
interiore, e mi dicono come devo comprendere 
e configurare la mia libertà. Esse esigono da me 
decisioni, che non si possono prendere senza il 
dolore della rinuncia. Non si vuole forse negarci i 
frutti più belli del giardino della vita? Non è forse 
vero che con la ristrettezza di così tanti comandi 
e divieti ci viene sbarrata la strada di un orizzonte 
aperto? E il pensiero, non viene forse ostacolato 
nella sua grandezza, come pure la volontà? Non 
deve forse la liberazione essere necessariamente 
l'uscita da una simile tutela spirituale? E l'unica 
vera riforma, non sarebbe forse quella di respin
gere tutto ciò? Ma allora cosa rimane ancora di 
questa compagnia? 
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L'amarezza contro la Chiesa ha però anche 
un motivo specifico. Infatti, in mezzo ad un mon
do governato da dura disciplina e da inesorabili 
costrizioni, si leva verso la Chiesa ancora e sempre 
una silenziosa speranza: essa potrebbe rappresen
tare in tutto ciò come una piccola isola di vita mi
gliore, una piccola oasi di libertà, in cui di tanto 
in tanto ci si può ritirare. L'ira contro la Chiesa o 
la delusione nei suoi confronti hanno perciò un 
carattere particolare, poiché silenziosamente ci 
si attende da essa di più che da altre istituzioni 
mondane. In essa si dovrebbe realizzare il sogno 
di un mondo migliore. Quanto meno, si vorrebbe 
assaporare in essa il gusto della libertà, dell'essere 
liberati: queir uscir fuori dalla caverna, di cui par
la Gregorio Magno ricollegandosi a Platone. 

Tuttavia, dal momento che la Chiesa nel suo 
aspetto concreto si è talmente allontanata da si
mili sogni, assumendo anch'essa il sapore di una 
istituzione e di tutto ciò che è umano, contro 
di essa sale una collera particolarmente amara. 
E questa collera non può venir meno, proprio 
poiché non si può estinguere quel sogno che ci 
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aveva rivolti con speranza verso di essa. Siccome 

la Chiesa non è cosi come appare nei sogni, si 

cerca disperatamente di renderla come la si desi

dererebbe: un luogo in cui si possano esprimere 

tutte le libertà, uno spazio dove siano abbattuti i 

nostri limiti, dove si sperimenti quell'utopia che 

ci dovrà pur essere da qualche parte. Come nel 

campo dell'azione politica si vorrebbe finalmen

te costruire il mondo migliore, così si pensa, si 

dovrebbe finalmente (magari come prima tappa 

sulla via verso di esso) metter su anche la Chiesa 

migliore: una Chiesa di piena umanità, piena di 

senso fraterno, di generosa creatività, una dimora 

di riconciliazione di tutto e per tutti. 

Riforma inutile 

Ma in che modo dovrebbe accadere questo? 

Come può riuscire una simile riforma? Orbene; 

dobbiamo pur cominciare, si dice. Lo si .dice 

spesso con l'ingenua presunzione dell'illuminato, 

il quale è convinto che le generazioni fino ad ora 

non abbiano ben compreso la questione, oppu-
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re che siano state troppo timorose e poco illu
minate; noi, però, abbiamo ora finalmente nello 
stesso tempo sia il coraggio che l'intelligenza. Per 
quanta resistenza possano opporre i reazionari e 
i "fondamentalisti" a questa nobile impresa, essa 
deve venir posta in opera. Almeno c'è una ricet
ta oltremodo illuminante per il primo passo. La 
Chiesa non è una democrazia. Da quanto appare, 
essa non ha ancora integrato nella sua costituzio
ne interna quel patrimonio di diritti della libertà 
che l'Illuminismo ha elaborato e che da allora è 
stato riconosciuto come regola fondamentale del
le formazioni sociali e politiche. Così sembra la 
cosa più normale del mondo recuperare una buo
na volta quanto era stato trascurato e cominciare 
coll'erigere questo patrimonio fondamentale di 
strutture di libertà. Il cammino conduce - come 
si suol dire - da una Chiesa paternalistica e di
stributrice di beni ad una Chiesa-comunità. Si 
dice che nessuno più dovrebbe rimanere passivo 
ricevitore dei doni che fanno esser cristiano. Tut
ti devono invece diventare attivi operatori della 
vita cristiana. La Chiesa non deve più venir ca-



La Chiesa 35 

lata giù dall'alto. No! Siamo noi che "facciamo" 
la Chiesa, e la facciamo sempre nuova. Così essa 
diverrà finalmente la "nostra" Chiesa, e noi i suoi 
attivi soggetti responsabili. L'aspetto passivo cede 
a quello attivo. La Chiesa sorge attraverso discus
sioni, accordi e decisioni. Nel dibattito emerge 
ciò che ancora oggi può esser richiesto, ciò che 
oggi può ancora essere riconosciuto da tutti come 
appartenente alla fede o come linea morale diret
tiva. Vengono coniate nuove "formule di fede" 
abbreviate. In Germania, a un livello abbastanza 
elevato, è stato detto che anche la Liturgia non 
deve più corrispondere ad uno schema previo, 
già dato, ma deve sorgere invece sul posto, in una 
data situazione ad opera della comunità per cui 
viene celebrata. Anche essa non deve più essere 
niente di già precostituito, ma invece qualco
sa di fatto da sé, qualcosa che sia espressione di 
se stessi. Su questa via si rivela essere un po' di 
ostacolo, per lo più, la parola della Scrittura, alla 
quale, però, non si può rinunciare del tutto. Si 
deve allora affrontarla con molta libertà di scelta. 
Non sono molti, però, i testi che si lasciano im-
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piegare in modo tale da adattarsi senza disturbi a 
quell'auto-realizzazione, alla quale la liturgia ora 
sembra essere destinata. 

In quest'opera di riforma, in cui ora final
mente anche nella Chiesa 1'"autogestione" deve 
sostituire l'esser guidati da altri, sorgono però 
presto delle domande. Chi ha qui propriamente 
il diritto di prendere le decisioni? Su quale base 
ciò avviene? Nella democrazia politica, a questa 
domanda si risponde con il sistema della rappre
sentanza: nelle elezioni i singoli scelgono i loro 
rappresentanti, i quali prendono le decisioni per 
loro. Questo incarico è limitato nel tempo; è cir
coscritto anche contenutisticamente in grandi li
nee dal sistema partitico, e comprende solo quegli 
ambiti dell'azione politica che dalla Costituzione 
sono assegnati alle entità statali rappresentative. 
Anche a questo proposito rimangono delle que
stioni: la minoranza deve chinarsi alla maggioran
za, e questa minoranza può essere molto grande. 
Inoltre, non è sempre garantito che il rappresen
tante che ho eletto agisca e parli davvero nel senso 
da me desiderato, cosicché anche la maggioranza 
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vittoriosa, osservando le cose più da vicino, anco

ra una volta non può considerarsi affatto intera

mente come soggetto attivo dell'evento politico. 

Al contrario, essa deve accettare anche "decisioni 

prese da altri", onde perlomeno non mettere in 

pericolo il sistema nella sua interezza. 

Più importante per la nostra questione è però 

un problema generale. Tutto quello che gli uomi

ni fanno, può anche essere annullato da altri. Tut

to ciò che proviene da un gusto umano può non 

piacere ad altri. Tutto ciò che una maggioranza 

decide può venire abrogato da un'altra maggio

ranza. Una Chiesa che riposi sulle decisioni di 

una maggioranza diventa una Chiesa puramente 

umana. Essa è ridotta al livello di ciò che è plausi

bile, di quanto è frutto della propria azione e del

le proprie intuizioni ed opinioni. L'opinione so

stituisce la fede. Ed effettivamente, nelle formule 

di fede coniate da sé che io conosco, il significato 

dell'espressione "credo" non va mai al di là del 

significato "noi pensiamo". La Chiesa fatta da sé 

ha alla fine il sapore del "se stessi", che agli altri 

"se stessi" non è mai gradito e ben presto rivela 
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la propria piccolezza. Essa si è ritirata nell'ambi
to dell'empirico, e così si è dissolta anche come 
ideale sognato. 

L'essenza della vera riforma 

L'attivista, colui che vuole costruire tut
to da sé, è il contrario di colui che ammira 
(l'"ammiratore"). Egli restringe l'ambito della 
propria ragione e perde così di vista il Mistero. 
Quanto più nella Chiesa si estende l'ambito delle 
cose decise da sé e fatte da sé, tanto più angusta 
essa diventa per noi tutti. In essa la dimensione 
grande, liberante, non è costituita da ciò che noi 
stessi facciamo, ma da quello che a noi tutti è do
nato. Quello che non proviene dal nostro volere 
e inventare, bensì è un precederci, un venire a 
noi di ciò che è inimmaginabile, di ciò che "è più 
grande del nostro cuore". La reformatio, quella 
che è necessaria in ogni tempo, non consiste nel 
fatto che noi possiamo rimodellarci sempre di 
nuovo la "nostra" Chiesa come più ci piace, che 
noi possiamo inventarla, bensì nel fatto che noi 
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spazziamo via sempre nuovamente le nostre pro
prie costruzioni di sostegno, in favore della luce 
purissima che viene dall'alto e che è nello stesso 
tempo l'irruzione della pura libertà. 

Lasciatemi dire con un'immagine ciò che io 
intendo, un'immagine che ho trovato in Miche
langelo, il quale riprende in questo da parte sua 
antiche concezioni della mistica e della filosofìa 
cristiane. Con lo sguardo dell'artista, Michelan
gelo vedeva già nella pietra che gli stava davanti 
l'immagine-guida che nascostamente attendeva di 
venir liberata e messa in luce. Il compito dell'ar
tista - secondo lui - era solo quello di toglier via 
ciò che ancora ricopriva l'immagine. Michelan
gelo concepiva l'autentica azione artistica come 
un riportare alla luce, un rimettere in libertà, non 
come un fare. 

La stessa idea, applicata però all'ambito an
tropologico, si trovava già in san Bonaventura, 
il quale spiega il cammino attraverso cui l'uomo 
diviene autenticamente se stesso, prendendo lo 
spunto dal paragone con l'intagliatore di immagi
ni, cioè con lo scultore. Lo scultore non fa qualco-
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sa, dice il grande teologo francescano. La sua ope
ra è invece una ablatio: essa consiste nell'elimina-
re, nel togliere via ciò che è inautentico. In questa 
maniera, attraverso la ablatio, emerge la nobilis 
forma, cioè la figura preziosa. Così anche l'uomo, 
affinché risplenda in lui l'immagine di Dio, deve 
soprattutto e prima di tutto accogliere quella pu
rificazione, attraverso la quale lo scultore, cioè 
Dio, lo libera da tutte quelle scorie che oscura
no l'aspetto autentico del suo essere, facendolo 
apparire solo come un blocco di pietra grossola
no, mentre invece inabita in lui la forma divina. 

Se la intendiamo giustamente, possiamo tro
vare in questa immagine anche il modello guida 
per la riforma ecclesiale. Certo, la Chiesa avrà 
sempre bisogno di nuove strutture umane di so
stegno, per poter parlare e operare ad ogni epo
ca storica. Tali istituzioni ecclesiastiche, con le 
loro configurazioni giuridiche, lungi dall'essere 
qualcosa di cattivo, sono al contrario, in un certo 
grado, semplicemente necessarie e indispensabi
li. Ma esse invecchiano, rischiano di presentarsi 
come la cosa più essenziale, e distolgono così lo 
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sguardo da quanto è veramente essenziale. Per 
questo esse devono sempre di nuovo venir portate 
via, come impalcature divenute superflue. Rifor
ma è sempre nuovamente una ablatio: un toglier 
via, affinché divenga visibile la nobilis forma, il 
volto della Sposa e insieme con esso anche il volto 
dello Sposo stesso, il Signore vivente. Una simile 
ablatio, una simile "teologia negativa", è una via 
verso un traguardo del tutto positivo. Solo così 
il Divino penetra, e solo così sorge una congrega-
tio, un'assemblea, un raduno, una purificazione, 
quella comunità pura a cui aneliamo: una comu
nità in cui un "io" non sta più contro un altro 
"io", un "sé" contro un altro "sé". Piuttosto quel 
donarsi, quell'affidarsi con fiducia, che fa parte 
dell'amore, diventa il reciproco ricevere tutto il 
bene e tutto ciò che è puro. E così per ciascuno 
vale la parola del Padre generoso, il quale al figlio 
maggiore invidioso richiama alla memoria quanto 
costituisce il contenuto di ogni libertà e di ogni 
utopia realizzata: «Tutto ciò che è mio è tuo...» 
(Le 15,31; dr.Gv 17,1). 

La vera riforma è dunque una ablatio, che 
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come tale diviene congregatio. Cerchiamo di af
ferrare in modo un po' più concreto quest'idea 
di fondo. In un primo approccio avevamo con
trapposto all'attivista l'ammiratore, e ci eravamo 
espressi in favore di quest'ultimo. Ma che cosa 
esprime questa contrapposizione? L'attivista, co
lui che vuol sempre fare, pone la sua propria atti
vità al di sopra di tutto. Ciò limita il suo orizzonte 
all'ambito del fattibile, di ciò che può diventare 
oggetto del suo fare. Propriamente parlando egli 
vede soltanto degli oggetti. Non è affatto in grado 
di percepire ciò che è più grande di lui, poiché ciò 
porrebbe un limite alla sua attività. Egli restrin
ge il mondo a ciò che è empirico. L'uomo viene 
amputato. L'attivista si costruisce da solo una pri
gione, contro la quale poi egli stesso protesta ad 
alta voce. 

Invece l'autentico stupore è un "No" allalimi-
tazione dentro ciò che è empirico, dentro ciò che 
è solamente l'aldiqua. Esso prepara l'uomo all'at
to della fede, che gli spalanca dinnanzi l'orizzonte 
dell'Eterno, dell'Infinito. E solamente ciò che non 
ha limiti è sufficientemente ampio per la nostra 
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natura, solamente l'illimitato è adeguato alla vo

cazione del nostro essere. Dove questo orizzonte 

scompare, ogni residuo di libertà diventa troppo 

piccolo e tutte le liberazioni, che di conseguenza 

possono venir proposte, sono un insipido surro

gato, che non basta mai. La prima, fondamentale 

ablatio, che è necessaria per la Chiesa, è sempre 

nuovamente l'atto della fede stessa. Quell'atto di 

fede che lacera le barriere del finito e apre così lo 

spazio per giungere sino allo sconfinato. La fede 

ci conduce "lontano, in terre sconfinate", come 

dicono i Salmi. Il moderno pensiero scientifico ci 

ha sempre più rinchiusi nel carcere del positivi

smo, condannandoci così al pragmatismo. 

Per merito suo si possono raggiungere molte 

cose; si può viaggiare fin sulla luna e ancora più 

lontano, nell'illimitatezza del cosmo. Tuttavia, 

nonostante questo, si rimane sempre allo stesso 

punto, perché la vera e propria frontiera, la fron

tiera del quantitativo e del fattibile, non viene ol

trepassata. Albert Camus ha descritto l'assurdità 

di questa forma di libertà nella figura dell'impera

tore Caligola: tutto è a sua disposizione, ma ogni 
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cosa gli è troppo stretta. Nella sua folle bramosia 
di avere sempre di più, e cose sempre più grandi, 
egli grida: Voglio avere la luna, datemi la luna! 
Ora, nel frattempo, è divenuto per noi possibile 
avere in qualche modo anche la luna. Ma finché 
non si apre la vera e propria frontiera, la frontiera 
fra terra e cielo, tra Dio e il mondo, anche la luna 
è solamente un ulteriore pezzetto di terra, e il rag
giungerla non ci porta neanche di un passo più vi
cini alla libertà e alla pienezza che desideriamo. 

La fondamentale liberazione che la Chiesa 
può darci è lo stare nell'orizzonte dell'Eterno, è 
l'uscir fuori dai limiti del nostro sapere e del no
stro potere. La fede stessa, in tutta la sua gran
dezza e ampiezza, è perciò sempre nuovamente 
la riforma essenziale di cui noi abbiamo bisogno; 
a partire da essa noi dobbiamo sempre di nuo
vo mettere alla prova quelle istituzioni che nella 
Chiesa noi stessi abbiamo fatto. Ciò significa che 
la Chiesa deve essere il ponte della fede, e che 
essa - specialmente nella sua vita associazioni
stica intramondana - non può divenire fine a se 
stessa. È diffusa oggi qua e là, anche in ambien-
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ti ecclesiastici elevati, l'idea che una persona sia 
tanto più cristiana quanto più è impegnata in at
tività ecclesiali. Si spinge ad una specie di terapia 
ecclesiastica dell'attività, del darsi da fare; a cia
scuno si cerca di assegnare un comitato o, in ogni 
caso, almeno un qualche impegno all'interno del
la Chiesa. In un qualche modo, così si pensa, ci 
deve sempre essere un'attività ecclesiale, si deve 
parlare della Chiesa o si deve fare qualcosa per 
essa o in essa. Ma uno specchio che riflette sola
mente se stesso non è più uno specchio; una fine
stra che invece di consentire uno sguardo libero 
verso il lontano orizzonte, si frappone come uno 
schermo fra l'osservatore ed il mondo, ha perso 
il suo senso. Può capitare che qualcuno eserciti 
ininterrottamente attività associazionistiche ec
clesiali e tuttavia non sia affatto un cristiano. Può 
capitare invece che qualcun altro viva solo sempli
cemente della Parola e del Sacramento e pratichi 
l'amore che proviene dalla fede, senza essercmai 
comparso in comitati ecclesiastici, senza essersi 
mai occupato delle novità di politica ecclesiasti
ca, senza aver fatto parte di sinodi e senza aver 
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votato in essi, e tuttavia egli è un vero cristiano. 
Non è di una Chiesa più umana che abbiamo bi
sogno, bensì di una Chiesa più divina; solo allora 
essa sarà anche veramente umana. E per questo 
tutto ciò che è fatto dall'uomo, all'interno della 
Chiesa, deve riconoscersi nel suo puro carattere 
di servizio e ritrarsi davanti a ciò che più conta e 
che è l'essenziale. La libertà, che noi ci aspettia
mo con ragione dalla Chiesa e nella Chiesa, non 
si realizza per il fatto che noi introduciamo in essa 
il principio della maggioranza. Essa non dipende 
dal fatto che la maggioranza più ampia possibi
le prevalga sulla minoranza più esigua possibile, 
Essa dipende invece dal fatto che nessuno può 
imporre il suo proprio volere agli altri, bensì tutti 
si riconoscono legati alla parola e alla volontà del
l'Unico, che è il nostro Signore e la nostra libertà. 
Nella Chiesa l'atmosfera diventa angusta e soffo
cante se i portatori del ministero dimenticano che 
il Sacramento non è una spartizione di potere, ma 
è invece espropriazione di me stesso in favore di 
Colui, nella persona del quale io devo parlare ed 
agire. Dove alla sempre maggiore responsabilità 
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corrisponde la sempre maggiore autoespropria
zione, lì nessuno è schiavo dell'altro; lì domina il 
Signore e perciò vale il principio che: «Il Signore 
è lo Spirito. Dove però c'è lo Spirito del Signore 
ivi c'è la libertà» {2Cor 3,17). 

Quanti più apparati noi costruiamo, siano 
anche i più moderni, tanto meno c'è spazio per lo 
Spirito, tanto meno c'è spazio per il Signore, e tan
to meno c'è libertà. Io penso che noi dovremmo, 
sotto questo punto di vista, iniziare nella Chiesa a 
tutti i livelli un esame di coscienza senza riserve. 
A tutti i livelli questo esame di coscienza dovreb
be avere conseguenze assai concrete, e recare con 

' sé una ablatio che lasci di nuovo trasparire il volto 
autentico della Chiesa. Esso potrebbe ridare a noi 
tutti il senso della libertà e del trovarsi a casa pro-

, pria in maniera completamente nuova. 

Morale, perdono ed espiazione: 
! il centro personale della riforma 

Guardiamo un attimo, prima di andare avan
ti, a quanto fin qui abbiamo messo in luce. Ab-

r 

I 
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biamo parlato di un doppio "toglimento", di un 
atto di liberazione, che è un duplice atto: di puri
ficazione e di rinnovamento. Da prima il discorso 
ha toccato la fede, che infrange le mura del finito 
e libera lo sguardo verso le dimensioni dell'Eter
no, e non solo lo sguardo, ma anche la strada. La 
fede è, infatti, non soltanto riconoscere, ma ope
rare; non soltanto una frattura nel muro, ma una 
mano che salva, che tira fuori dalla caverna. Da 
ciò abbiamo tratto la conseguenza, per le Istitu
zioni, che l'essenziale ordinamento di fondo del
la Chiesa ha sì bisogno sempre di nuovi sviluppi 
concreti e di concrete configurazioni - affinché 
la sua vita si possa sviluppare in un tempo deter
minato - ma che però queste configurazioni non 
possono diventare la cosa essenziale. La Chiesa 
infatti non esiste allo scopo di tenerci occupati 
come una qualsiasi associazione intramondana e 
di conservarsi in vita essa stessa, ma esiste invece 
per divenire in noi tutti accesso alla vita eterna. 

Ora dobbiamo compiere un passo ulteriore, 
e applicare tutto questo non più al livello genera
le e oggettivo quale era finora, ma all'ambito per-
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sonale. Infatti anche qui, nella sfera personale, è 
necessario un "toglimento" che ci liberi. Sul pia
no personale non è sempre e senz'altro la "forma 
preziosa", cioè l'immagine di Dio inscritta in noi, 
a balzare all'occhio. Come prima cosa noi vedia
mo invece soltanto l'immagine di Adamo, l'im
magine dell'uomo non del tutto distrutto, ma pur 
sempre decaduto. Vediamo le incrostazioni di 
polvere e sporcizia, che si sono posate sopra l'im
magine. Noi tutti abbiamo bisogno del vero Scul
tore, il quale toglie via ciò che deturpa l'immagi
ne, abbiamo bisogno del perdono, che costituisce 
il nucleo di ogni vera riforma. Non è certamente 
un caso che nelle tre tappe decisive del formarsi 
della Chiesa, raccontate dai Vangeli, la remissione 
dei peccati giochi un ruolo essenziale. C'è in pri
mo luogo la consegna delle chiavi a Pietro. La po
testà a lui conferita di legare e sciogliere, di aprire 
e chiudere, di cui qui si parla, è, nel suo nucleo, 
incarico di lasciar entrare, di accogliere in casa, di 
perdonare (Mt 16,19). La stessa cosa si trova di 
nuovo nell'Ultima Cena, che inaugura la nuova 
comunità a partire dal corpo di Cristo e nel corpo 
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di Cristo. Essa diviene possibile per il fatto che il 
Signore versa il suo sangue «per i molti, in remis
sione dei peccati» (Mt 26,28). Infine il Risorto, 
nella sua prima apparizione agli Undici, fonda la 
comunione della sua pace nel fatto che egli dona 
loro la potestà di perdonare {Gv 20,19-23). La 
Chiesa non è una comunità di coloro che "non 
hanno bisogno del medico", bensì una comunità 
di peccatori convertiti, che vivono della grazia del 
perdono, trasmettendola a loro volta ad altri. 

Se leggiamo con attenzione il Nuovo Testa
mento, scopriamo che il perdono non ha in sé 
niente di magico; esso, però, non è nemmeno un 
far finta di dimenticare, non è "un fare come se 
non", ma invece un processo di cambiamento del 
tutto reale, quale lo Scultore lo compie. Il toglier 
via la colpa rimuove davvero qualcosa; l'avvento 
del perdono in noi si mostra nel sopraggiungere 
della penitenza. Il perdono è in tal senso un pro
cesso attivo e passivo: la potente parola creatrice 
di Dio su di noi opera il dolore del cambiamento 
e diventa così un attivo trasformarsi. Perdono e 
penitenza, grazia e propria personale conversio-
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ne non sono in contraddizione, ma sono invece 
due facce dell'unico e medesimo evento. Questa 
fusione di attività e passività esprime la forma 
essenziale dell'esistenza umana. Infatti tutto il 
nostro creare comincia con l'essere creati, con il 
nostro partecipare all'attività creatrice di Dio. 

Qui siamo giunti ad un punto veramente 
centrale: credo infatti che il nucleo della crisi 
spirituale del nostro tempo abbia le sue radici 
nell'oscurarsi della grazia del perdono. Notiamo 
però dapprima l'aspetto positivo del presente: la 
dimensione morale comincia nuovamente a poco 
a poco a venir tenuta in onore. Si riconosce, anzi 
è divenuto evidente, che ogni progresso tecnico è 
discutibile e ultimamente distruttivo, se ad esso 
non corrisponde una crescita morale. Si ricono
sce che non c'è riforma dell'uomo e dell'umanità 
senza un rinnovamento morale. Ma l'invocazione 
di moralità rimane alla fine senza energia, poiché 
i parametri si nascondono in una fitta nebbia di 
discussioni. In effetti l'uomo non può sopportare 
la pura e semplice morale, non può vivere di essa: 
essa diviene per lui una "legge", che provoca il 
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desiderio di contraddirla e genera il peccato. 
Perciò là dove il perdono, il vero perdono 

pieno di efficacia, non viene riconosciuto o non vi 
si crede, la morale deve venir tratteggiata in modo 
tale che le condizioni del peccare per il singolo 
uomo non possano mai propriamente verificarsi. 
A grandi linee si può dire che l'odierna discussio
ne morale tende a liberare gli uomini dalla colpa, 
facendo sì che non subentrino mai le condizioni 
della sua possibilità. Viene in mente la mordace 
frase di Pascal: «Ecce patres, qui tollunt peccata 
mundi!». Ecco i padri, che tolgono i peccati del 
mondo. Secondo questi "moralisti", non c'è sem
plicemente più alcuna colpa. Naturalmente, tut
tavia, questa maniera di liberare il mondo dalla 
colpa è troppo a buon mercato. Dentro di loro, 
gli uomini così liberati sanno assai bene che tutto 
questo non è vero, che il peccato c'è, che essi stes
si sono peccatori e che deve pur esserci una ma
niera effettiva di superare il peccato. Anche Gesù 
stesso non chiama infatti coloro che si sono già 
liberati da sé e che perciò - come essi ritengono 
- non hanno bisogno di Lui, ma chiama invece 
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coloro che si sanno peccatori e che perciò hanno 

bisogno di Lui. 

La morale conserva la sua serietà solamente 

se c'è il perdono, un perdono reale, efficace; altri

menti essa ricade nel puro e vuoto condizionale. 

Ma il vero perdono c'è solo se c'è il "prezzo d'ac

quisto", 1'"equivalente nello scambio", se la colpa 

è stata espiata, se esiste l'espiazione. La circolarità 

che esiste tra "morale - perdono - espiazione" 

non può essere spezzata; se manca un elemento 

cade anche tutto il resto. Dall'indivisa esistenza di 

questo circolo dipende se per l'uomo c'è reden

zione oppure no. Nella Torah, nei cinque libri di 

Mosè, questi tre elementi sono indivisibilmente 

annodati l'uno all'altro e non è possibile perciò 

da questo centro compatto appartenente al Ca

none dell'Antico Testamento scorporare, alla ma

niera illuminista, una legge morale sempre valida, 

abbandonando tutto il resto alla storia passata. 

Questa modalità moralistica di attualizzazione 

dell'Antico Testamento finisce necessariamente 

in un fallimento; in questo punto preciso stava già 

l'errore di Pelagio, il quale ha oggi molti più se-
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guaci di quanto non sembri a prima vista. Gesù ha 
invece adempiuto a tutta la Legge, non solamente 
ad una parte di essa, e così l'ha rinnovata dalla 
base. Egli stesso, che ha patito espiando ogni col
pa, è espiazione e perdono contemporaneamente, 
e perciò è anche l'unica sicura e sempre valida 
base della nostra morale. 

Non si può disgiungere la morale dalla cristo
logia, poiché non la si può separare dall'espiazio
ne e dal perdono. In Cristo tutta quanta la Legge 
è adempiuta, e quindi la morale è diventata una 
vera, adempibile esigenza rivolta nei nostri con
fronti. A partire dal nucleo della fede, si apre così 
sempre di nuovo la via del rinnovamento per il 
singolo, per la Chiesa nel suo insieme e per l'uma
nità. 

La sofferenza, il martirio e la gioia della Redenzione 

Su questo ci sarebbe ora molto da dire. Cer
cherò però solo, molto brevemente, di accennare 
come conclusione, ancora a ciò che nel nostro 
contesto mi appare come la cosa più importante. 
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Il perdono e la sua realizzazione in me, attraverso 
la via della penitenza e della sequela, è in primo 
luogo il centro del tutto personale di ogni rinno
vamento. Ma proprio perché il perdono concerne 
la persona nel suo nucleo più intimo, esso è in 
grado di raccogliere in unità, ed è anche il cen
tro del rinnovamento della comunità. Se infatti 
vengono tolte via da me la polvere e la sporcizia, 
che rendono irriconoscibile in me l'immagine di 
Dio, allora in tal modo io divengo davvero anche 
simile all'altro, il quale è anche lui immagine di 
Dio, e soprattutto io divengo simile a Cristo, che 
è l'immagine di Dio senza limite alcuno, il mo
dello secondo il quale noi tutti siamo stati creati. 
Paolo esprime questo processo in termini assai 
drastici: «La vecchia immagine è passata, ecco ne 
è sorta una nuova; non sono più io che vivo, ma 
Cristo vive in me» (Gal 2,20). Si tratta di un pro
cesso di morte e di nascita. Io sono strappato al 
mio isolamento e sono accolto in una nuova co
munità-soggetto; il mio "io" è inserito nell'"io" di 
Cristo e così è unito a quello di tutti i miei fratelli. 
Solamente a partire da questa profondità di rin-
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novamento del singolo nasce la Chiesa, nasce la 
comunità che unisce e sostiene in vita e in morte. 
Solamente quando prendiamo in considerazione 
tutto ciò, vediamo la Chiesa nel suo giusto ordine 
di grandezza. 

La Chiesa: essa non è soltanto il piccolo 
gruppo degli attivisti che si trovano insieme in un 
certo luogo per dare avvio ad una vita comuni
taria. La Chiesa non è nemmeno semplicemente 
la grande schiera di coloro che alla domenica si 
radunano insieme per celebrare l'Eucarestia. E 
infine, la Chiesa è anche di più che Papa, vescovi 
e preti, di coloro che sono investiti del ministero 
sacramentale. Tutti costoro che abbiamo nomi
nato fanno parte della Chiesa, ma il raggio della 
compagnia in cui entriamo mediante la fede, va 
più in là, va persino al di là della morte. Di essa 
fanno parte tutti i Santi, a partire da Abele e da 
Abramo e da tutti i testimoni della speranza di cui 
racconta l'Antico Testamento, passando attraver
so Maria, la Madre del Signore, e i suoi aposto
li, attraverso Thomas Becket e Tommaso Moro, 
per giungere fino a Massimiliano Kolbe, a Edith 
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Stein, a Piergiorgio Frassati. Di essa fanno parte 

tutti gli sconosciuti e i non nominati, la cui fede 

nessuno conobbe tranne Dio; di essa fanno parte 

gli uomini di tutti i luoghi e tutti i tempi, il cui 

cuore si protende sperando e amando verso Cri

sto, «l'autore e perfezionatore della fede», come 

lo chiama la lettera agli Ebrei (12,2). 

Non sono le maggioranze occasionali che si 

formano qui o là nella Chiesa a decidere il suo 

e il nostro cammino. Essi, i Santi, sono la vera, 

determinante maggioranza secondo la quale noi 

ci orientiamo. Ad essa noi ci atteniamo! Essi tra

ducono il divino nell'umano, l'eterno nel tempo. 

Essi sono i nostri maestri di umanità, che non ci 

abbandonano nemmeno nel dolore e nella solitu

dine, anzi anche nell'ora della morte camminano 

al nostro fianco. 

Qui noi tocchiamo qualcosa di molto impor

tante. Una visione del mondo che non può dare 

un senso anche al dolore e renderlo prezioso non 

serve a niente. Essa fallisce proprio là dove fa la 

sua comparsa la questione decisiva dell'esistenza. 

Coloro che sul dolore non hanno nient'altro da 
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dire se non che si deve combatterlo, ci inganna
no. Certamente bisogna fare di tutto per alleviare 
il dolore di tanti innocenti e per limitare la soffe
renza. Ma una vita umana senza dolore non c'è, e 
chi non è capace di accettare il dolore, si sottrae 
a quelle purificazioni che sole ci fanno diventar 
maturi. Nella comunione con Cristo il dolore di
venta pieno di significato, non solo per me stesso, 
come processo di ablatio, in cui Dio toglie da me 
le scorie che oscurano la sua immagine, ma anche 
al di là di me stesso esso è utile per il tutto, cosic
ché noi tutti possiamo dire con San Paolo: «Per
ciò sono lieto delle sofferenze che sopporto per 
voi e completo nella mia carne quello che manca 
ai patimenti di Cristo, a favore del suo Corpo che 
è la Chiesa» (Col 1,24). Thomas Becket, che insie
me con l'Ammiratore e con Einstein ci ha guidato 
nelle riflessioni di questi giorni, ci incoraggia an
cora ad un ultimo passo. La vita va più in là della 
nostra esistenza biologica. Dove non c'è più moti
vo per cui vale la pena morire, là anche la vita non 
vai più la pena. Dove la fede ci ha aperto lo sguar
do e ci ha reso il cuore più grande, ecco che qui 
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acquista tutta la sua forza di illuminazione anche 

quest'altra frase di san Paolo: «Nessuno di noi 

vive per se stesso, e nessuno muore per se stesso, 

perché se noi viviamo, viviamo per il Signore; se 

moriamo, moriamo per il Signore. Sia che vivia

mo, sia che moriamo, siamo dunque del Signore» 

(Rom 14,7-8). Quanto più noi siamo radicati nella 

compagnia con Gesù Cristo e con tutti coloro che 

a Lui appartengono, tanto più la nostra vita sarà 

sostenuta da quella irradiante fiducia cui ancora 

una volta san Paolo ha dato espressione: «Di que

sto io sono certo: né morte né vita, né angeli né 

potestà, né presente né futuro, né potenze, né al

tezza né profondità, né alcun'altra creatura potrà 

mai separarci dall'amore di Dio, che è in Cristo 

Gesù nostro Signore» (Rom 8,38-39). 

Cari amici, da simile fede noi dobbiamo la

sciarci riempire! Allora la Chiesa cresce come co

munione nel cammino verso e dentro la vera vita, 

e allora essa si rinnova di giorno in giorno. Allora 

essa diventa la grande casa con tante dimore; allo

ra la molteplicità dei doni dello Spirito può ope

rare in essa. Allora noi vedremo «com'è buono e 
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bello che i fratelli vivano insieme. È come rugiada 
dell'Ermon, che scende sul monte di Sion; là il 
Signore dona benedizione e vita in eterno» {Sai 
133,1.3). 
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